
 

Stillers zweite Chance 
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Voller Ehrfurcht betritt sie die Eingangshalle des großen 
Klinikums. Mit gezielten Schritten, dabei vorsichtig auftretend – 
als dürfe man hier keine Geräusche machen –, geht sie auf die 
Empfangsdame zu. 

„Horst Stiller“, sagt sie ohne weitere Erklärung. 

Die Frau am Empfang blickt auf ihren Bildschirm und fragt, 
ohne aufzusehen: 
„Geburtsdatum?“ 

Zum Glück kennt sie es. All die Jahre hatte sie es nicht 
vergessen. 

„Intensivstation, fünfte Etage rechts“, kommt die nüchterne 
Ansage. 
„Klingeln Sie dort, bis jemand kommt.“ 

Upps, denkt sie. Die erste Hürde ist geschafft. 
Sie wäre in Erklärungsnot geraten, hätte man sie gefragt, wer 
sie ist oder warum sie diesen Besuch macht. 

Lange schon haben sich ihre Wege getrennt. 
Vor ein paar Tagen hörte sie in den Medien von einem 
schweren Verkehrsunfall bei Köln – ein Jaguar, ein 
Sattelschlepper. Sofort hatte ihre Intuition gesagt: Das kann nur 
er sein. 

Ihr Impuls war klar: Besuche ihn – er hat doch niemanden. 

Ein grauer, trister Fahrstuhl bringt sie in die Etage mit dem 
Hinweis Intensivstation. 
Als sie aussteigt, fühlen sich ihre Beine an wie aus weichem 
Gummi. 
Sie atmet tief durch und klingelt. 

Sie muss warten. Gefühlt lange. 

Dann öffnet sich die Tür. Eine junge Frau im mintgrünen Kittel 
erscheint – freundlich, fast ermutigend. 

„Zu wem möchten Sie?“ 
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Sie wird gebeten, einen Kittel anzuziehen und sich die Hände 
zu desinfizieren. Dann begleitet die junge Frau sie in Zimmer 
7. 

Ihr erster Blick fällt auf den leblos daliegenden Körper im Bett – 
noch bevor sie die Geräte und Infusionen wahrnimmt. 
Leises Ticken, sanftes Summen – sonst Stille. 
Ein unheimliches, bedrückendes Gefühl breitet sich aus. 

Erst jetzt bemerkt sie den Mann neben dem Bett, der ihr 
freundlich zunickt. 

„Guten Tag. Sind Sie eine Verwandte von Herrn Stiller?“, fragt 
er ruhig. 

„Nein … das kann man eigentlich nicht sagen“, erwidert sie 
zögerlich und bleibt unschlüssig stehen. 

Er erhebt sich, nimmt einen Stuhl und bietet ihr Platz an. 

„Sie sind sicher ein Verwandter?“, fragt sie. 

„Nein, ich bin Krankenhausseelsorger“, antwortet er ruhig. 
„Eigentlich ist es nicht üblich, bei Menschen im Koma hier zu 
sitzen. Aber bei Herrn Stiller komme ich ab und zu vorbei. 
Niemand sonst besucht ihn.“ 

Das hatte sie vermutet. Deshalb hatte sie ihn gesucht – in den 
umliegenden Krankenhäusern. 

Sie fragt den Seelsorger nach Stillers Chancen. 
Er kann ihr nichts Genaues sagen. Nur so viel: Ohne 
Angehörige sei es schwer, Näheres zu erfahren. 

Sie schaut in seine offenen, durchscheinenden Augen. 
Kann er etwas von all dem hier wahrnehmen? 

Fassungslosigkeit überfällt sie. Für einen Moment bereut sie, 
gekommen zu sein. 

„Wenn es Ihnen guttut“, sagt der Seelsorger sanft, „erzählen 
Sie mir doch ein wenig von ihm. Was war er für ein Mensch?“ 
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Sie blickt zu ihm, dann auf Stiller. 
Er ist nicht tot. Also ist sie auch nicht verpflichtet, nur Gutes zu 
sagen. 
Gleichzeitig spürt sie den Drang, das, was sie weiß, einem 
Menschen mitzuteilen. Warum nicht diesem Seelsorger? 
Vielleicht kann er Stillers Seele heilen. 

„Was war er für ein Mensch?“ Sie seufzt. 
„Wenn ich ihn so sehe, frage ich mich: Wird er jemals wieder 
so leben, so sein wie vor dem Unfall? 

Fast wünsche ich ihm, dass dieses Schicksal ihn verändert – so 
drastisch, dass die Zeit, die ihm bleibt, seine Wunden heilt. 
Und vielleicht auch die Wunden derer, denen er noch 
begegnet.“ 

Der Seelsorger nickt. 

„Erlauben Sie mir eine persönliche Betrachtung“, sagt er. 
„Wenn alle Menschen in der Lage wären, ihr Handeln zu 
reflektieren – Ursachen zu erkennen, Wirkungen zu begreifen 
–, gäbe es weniger Ungerechtigkeit. 
Wenn Menschen in Machtpositionen zuerst Verantwortung für 
sich selbst übernähmen, wären viele Konflikte vermeidbar. 
Selbstkenntnis – als höchste Stufe der Persönlichkeit. Als 
Voraussetzung für Ämter, für Einfluss.“ 

Sie lächelt schwach. 

„Stiller war ein seelisch armer Mensch“, beginnt sie. 
„Mit dieser Armut hat er andere verletzt. 

Ich sehe ihn noch vor mir – Anfang sechzig. Voller Schwung 
springt er auf einen Besprechungstisch, nur um jungen 
Ingenieuren zu zeigen, wie fit er ist.“ 

Er musste immer oben sein. 
Vorstand? Reichte nicht. Dann Vorstandssprecher. 
BMW? Reichte nicht. Dann Jaguar – der jetzt, 
zusammengefaltet, auf einer Deponie liegt. 
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Sein Leben war ein Machtspiel. Manipulation, Tricks – alles 
Mittel zum Zweck, um Konkurrenten auszuschalten. 
Viele wurden krank, psychisch zermürbt. Einige trennten sich 
rechtzeitig. 

Sein Spielfeld: die Arbeitswelt. 
Sein Spiel: der Kampf. 

„Gab es nichts anderes in seinem Leben?“, fragt der 
Seelsorger. 

„Für ihn nicht. Freunde hatte er keine. Seine Wohnung – ein 
Museum, unbewohnt. 
Er aß in der Küche, auf einer Kiste. Der Esstisch war nur als 
Abschreckung für Einbrecher gedeckt. 

In einer Schublade lag stets griffbereit eine Pistole. Alles, was 
er öffentlich berührte, wischte er vorher ab, desinfizierte er. 

Er war makellos gekleidet – ein Bild äußerer Perfektion. 
DAs Büro voller Kunst, die Schränke voller Anzüge, akribisch 
ausgesuchte Krawatten, als wären sie Ausstellungsstücke. 

„Hatte er nie Familie?“, fragt der Seelsorger, nun sichtbar 
bewegt. 

„Doch. Aber wer ihm nahekommen wollte, wurde abgeschüttelt 
wie eine Fliege. 
Eine Frau verließ er aus Eifersucht. 
Eine andere mit seinen Kindern war eines Abends einfach 
spurlos gegangen. 

Die folgenden Frauen waren Schmuckstücke. Jung. Schön. Nie 
lange geblieben. 

Der Seelsorger wird still. 
Nach einem tiefen Atemzug sagt er: 

„Kein Handeln ohne Grund. Etwas muss ihn so haben werden 
lassen.“ 

„Ja“, sagt sie leise. 
„Als Kind – zwischen fünf und acht Jahren – wurde er 
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gedemütigt. Ich hörte, er musste im Stall schlafen, bekam kaum 
zu essen. Nur gekochte Kartoffeln.“ 

„Dann ist vieles verständlich“, antwortet der Seelsorger. 
„Unverständlich bleibt nur, es nicht zu erkennen – und nichts 
dagegen zu unternehmen.“ 

„Was wünschen Sie ihm?“, fragt er schließlich. 

Sie schweigt. Dann sagt sie: 

„Ich wünsche ihm, dass Sie bei ihm bleiben. 
Wenn er aufwacht, soll jemand da sein. 

Sein Leben wird weitergehen. 
Auf einen Tisch wird er nie wieder springen – mit amputiertem 
Bein. 
Und der Spiegel wird ihm wehtun – wegen der Narben. 

Vielleicht erlebt er im Koma sein Leben neu – in Fetzen, in 
Bildern. 
Vielleicht hat er unser Gespräch wahrgenommen, ganz 
unbewusst. 

Wenn Sie ihn begleiten, hat er eine Chance. 
Eine zweite Chance. 

Ich wünsche ihm diese zweite Chance. 
Auf ein richtiges Leben. 
Von Herzen. 

Eine zweite Chance ist immer eine Möglichkeit. 
Nicht immer braucht es dafür dramatische 

Einschnitte oder lebensbedrohliche Ereignisse. 
Doch fast immer geht ihr eine Erschütterung 
voraus – ein inneres Stolpern, ein leises oder 

lautes Irritiertsein, das spüren lässt: 
So wie bisher soll es nicht weitergehen. 

Eine zweite Chance ist kein Zurück. 
Sie ist ein neues Nach-vorn.
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